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Tentang Kami 


bukuLIAT... 

ini harus kalian ketahui... apa yang kami lakukan sama sekali tidak ada tendensi kepedulian 
melestarikan lingkungan, sebenarnya kami suka menyentuh dan membuka kertas buku lembar demi 
lembar halaman demi halaman, bunyi gesekan kertas dan baunya yg khas melahirkan sebuah 
sensasi tersendiri... karena itu kami tidak peduli jika untuk menghasilkan buku harus menebang 
berpuluh-puluh pohon karena kami percaya pada teori kekekalan energi, tapi kami akan marah jika 
berpuluh-puluh pohon ditebang hanya untuk membuat tisu atau tusuk gigi. 

siapa kami ? 

kami hanya salah satu dari masyarakat pengumpul dan peramu di dunia maya, kami pun bagian dari 
para cyber-crafter yg mengumpul dan mendaur ulang sampah-sampah informasi menjadi sesuatu yg 
betul-betul berguna 

siapa kami ? 

kami bukanlah bagian dari orang-orang yg mencoba beralih dari era paper menuju era paperless. 
kami hanyalah orang-orang yg ingin mengakses buku-buku, hanya saja di dunia "yg jauh dari 
keyboard" tidak jarang kami diperhadapkan pada pilihan makanan atau buku (sesuatu yg tidak 
seharusnya diperhadap-hadapkan) dan tidak jarang (dengan sangat terpaksa) kami memilih buku 
dengan konsekuensi kami harus mengencangkan ikat pinggang berhari-hari. 

siapa kami ? 

rasanya tidak penting untuk memperjelas siapa kami, anggap saja kami adalah anda dan anda adalah 
kami.... 

yang terpenting adalah ... 

apa itu Perpustakaan Maya - bukuLIAT ? 

Perpustakaan Maya - bukuLIAT hanyalah salah satu dari sekian banyak perpustakaan di dunia maya 
yg menyediakan ebook. ebook-ebook yang berhasil kami kumpulkan dari berbagai sumber di dunia 
maya, hanya begitulah kami, tidak lebih ! 


Catatan: 

buat anda yg mempunyai uang lebih kami harap anda tetap membeli buku aslinya demi 
mempertahankan kelangsungan hidup penulis, penerbit (khususnya penerbit-penerbit kecil) dan 




para distributor. 


Ucapan Terima Kasih : 


• terima kasih untuk mereka-mereka yg telah bekerja keras membuat ebook 

• terima kasih juga untuk mereka-mereka yg telah meluangkan waktunya untuk meng-upload ebook-ebook 
miliknya 

• ... kami juga mengucapkan terima kasih untuk mereka-mereka yg review atau resensi bukunya telah kami 
gunakan dalam postingan kami, kami tetap menghormati anda dengan selalu mencantumkan alamat sumber 
dari review atau resensi yg kami gunakan. 

• terima kasih juga buat seluruh netizen yg telah berkunjung dan memanfaatkan apa yg kami buat, terima kasih 
telah menjadikan kami sedikit berguna. 


PERINGATAN ATAU PEMBERITAHUAN ATAU HIMBAUAN ATAU APALAH NAMANYA : 


semua ebook yg kami posting sama sekali tdk diperuntukkan untuk kepentingan komersil, semua postingan kami 
sepenuhnya untuk berbagi pengetahuan demi kemajuan ilmu pengetahuan, bagi pihak yg merasa dirugikan 
atau/dan tidak suka dengan kehadiran salah satu postingan kami harap menghubungi kami dengan cara 
meninggalkan komentar/laporan pada postingan terkait ebook yg dimaksud, kami akan memproses semua 
komentar/laporan paling lambat 7 hari setelah komentar/laporan kami baca. 


Kotak Surat Kelompok Pengrajin Digital bukuLIAT 



bukuliat@gmail.com 
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Sosialisme dan Manusia di Kuba 


Che Guevara (1965) 


Artikel ini di tulis dalam bentuk sebuah surat yang ditujukan kepada Carlos Quijano, editor Marcha, 
majalah mingguan independen yang radikal di Montevideo, Uruguay. Guevara menulisnya saat 
dalam perjalanan ke luar negeri selama tiga bulan, saat mana ia berpidato di sidang umum 
perserikatan bangsa-bangsa dan mengunjungi sejumlah negara di Afrika. Artikel ini dipublikasikan, 
pada tanggal 12 Maret 1965 di majalah Marcha, dan tanggal 11 April 1965 di majalah Verde Olivo. 


Kawan tercinta: 

Meskipun terlambat, saya tetap berusaha menyelesaikan catatan ini dalam rangkaian perjalanan 
saya ke Afrika, dengan harapan bisa memenuhi janji saya. Saya akan menuliskan tema yang 
dinyatakan oleh judul di atas. Saya kira, itu menarik bagi para pembac a di Uruguay. 

Pendapat umum yang dilontarkan dari mulut juru bicara kaum kapitalis, dalam rangka perang 
ideologi menentang sosialisme, yakni bahwasanya sosialisme, atau periode pembangunan 
sosialisme seperti yang sedang kami laksanakan di Kuba ini, ditunjukkan oleh, penghapusan 
individu atas nama negara. Saya tidak akan berusaha menolak pendapat tersebut semata-mata 
berdasarkan argumen teoritik, melainkan dengan menunjukkan fakta-fakta sebagaimana adanya di 
kuba dan selanjutnya memberi tambahan komentar umum. Ijinkanlah sekarang saya memaparkan 
sejarah perjuangan revolusioner kami sebelum dan sesudah berhasil merebut kekuasaan. 

Sebagaimana telah diketahui, tanggal tepatnya dimulainya perjuangan revolusioner —yang 
mencapai puncaknya pada 1 Januari 1959—adalah tanggal 26 Juli 1953. Sebuah kelompok yang 
dipimpin oleh Fidel Castro menyerang barak Moncada di Propinsi Oriente pada pagi hari tanggal 
tersebut. Serangan itu gagal, kegagalan itu menjadi sebuah malapetaka; dan mereka yang hidup 
dijebloskan ke dalam penjara, dan memulai kembali perjuangan revolusioner setelah mereka 
dibebaskan melalui sebuah amnesti. 

Dalam proses ini, dimana yang ada baru berupa benih sosialisme, manusia merupakan faktor 
fundamental. Kita meletakkan kepercayaan kita padanya—individual, khas, dengan nama pertama 
dan akhirnya—dan kemenangan atau kegagalan missi yang dipercayakan padanya bergantung pada 
kapasitasnya untuk aksi. 

Selanjutnya tibalah tahap perjuangan gerilya. Perjuangan ini berkembang dalam dua lingkungan 
yang berbeda: rakyat, massa yang masih tertidur yang harus dimobilisasi; dan pelopornya, 
gerilyawan, kekuatan motor mobilisasi, pembangkit kesadaran revolusioner dan antusiasme 
militan. Pelopor ini merupakan agen katalisator yang membangkitkan kondisi subyektif yang 
diperlukan untuk memperoleh kemenangan. 



Di sini sekali lagi, dalam kerangka proletarisasi pemikiran kami, dari revolusi yang berlangsung 
dalam kebiasaan-kebiasaan dan pikiran-pikiran kami, individu merupakan faktor pokok. Setiap 
seorang pejuang dari Sierra Maestra yang mencapai jenjang atas dalam barisan kekuatan 
revolusioner memiliki rekor tindakan yang luar biasa. Mereka memperoleh jenjang tersebut atas 
dasar tindakannya itu. Inilah periode kepahlawanan pertama, dan di situ mereka harus memikul 
tanggung jawabnya yang amat berat, untuk tugas-tugas yang amat berbahaya, dengan tiada 
kepuasan lain daripada berhasil memenuhi kewajiban yang dibebankan padanya itu. 

Dalam pekerjaan pendidikan revolusioner, kami seringkali kembali ke tema-tema yang mengandung 
pelajaran seperti ini. Sikap pejuang kami diarahkan sebagai manusia masa depan. 

Pada bagian sejarah kami yang lain tindakan dedikasi total pada perjuangan revolusioner terus- 
menerus diulang. Selama krisis Oktober dan saat Hurricane Flora kami menyaksikan tindakan 
keberanian dan pengorbanan luar biasa yang ditunjukkan oleh seluruh rakyat. Penemuan metoda 
melestarikan sikap kepahlawanan ini dalam kehidupan sehari-hari, dari sudut pandang ideologis, 
merupakan salah satu tugas fundamental kami. 

Pada bulan Januari 1959, pemerintahan revolusioner didirikan dengan keikutsertaan berbagai 
anggota dari kaum borjuis pengkhianat. Keberadaan Tentara Pemberontak ( selanjutnya diubah 
menjadi kekuatan bersenjata Revolusioner setelah kemenangan revolusi 1959, pent) sebagai faktor 
mendasar dari kekuatan yang mengawal revolusi. 

Kontradiksi serius mulai berkembang. Kontradiksi utama, pada bulan Februari 1959, diselesaikan 
ketika Fidel Castro memegang kepemimpinan pemerintahan, mengambil pos perdana menteri. 
Proses ini mencapai puncaknya pada bulan Juli tahun yang sama dengan mundurnya Presiden 
Urrutia karena tekanan massa. 

Dalam sejarah revolusi Kuba nampak jelas karakternya, watak aslinya, yang secara sistematik 
berulang-ulang tampil: massa 

Proses yang bersegi jamak ini bukan, sebagaimana dianggap, jumlah dari elemen-elemen dari tipe 
yang sama,layaknya sekumpulan domba,lebih-lebih lagi, disusutkan menjadi jenis tipe sistem yang 
dipaksakan dari atas. Benar adanya bahwa ia mengikuti para pemimpinannya, terutama Fidel 
Castro, tanpa keraguan. Namun tingkat dimana para pemimpin itu memperoleh kepercayaan 
sesungguhnya hasil dari ketepatan mereka menginterpretasikan keinginan dan aspirasi rakyat dalam 
arti utuh, dan dari perjuangan tulus untuk memenuhi janji yang dibuatnya. 

Massa berpartisipasi dalam reformasi agraria dan dalam tugas sulit mengelola perusahaan- 
perusahaan negara; yang juga ditunjukkan melalui pengalaman Playa Giron yang heroik itu, 
peperangan melawan kelompok-kelompok bandit yang dipersenjatai oleh CIA; berpartisipasi 
melalui salah satu keputusan yang amat penting di jaman moderen selama krisis Oktober; dan saat 
ini berlanjut terus bekerja demi membangun sosialisme. 

Dipandang dari luar, nampaknya mereka yang mengatakan tentang adanya subordinasi individu di 
bawah negara bisa benar. Massa melakukan tugas-tugas itu dengan antusiame yang tak ada 
bandingannya dan menjalankan tugas yang digariskan oleh pemerintah, apakah itu di bidang 
ekonomi, kebudayaan, pertahanan, olah raga, dsb. 

Inisiatif muncul dari Fidel atau dari komandan tinggi revolusioner dan dijelaskan kepada rakyat. 



yang menjadikannya sebagai miliknya. Dalam beberapa kasus, partai dan pemerintah mengambil 
pengalaman lokal dan menggeneralisasikannya, dengan mengikuti prosedur sama. 

Meski begitu, negara kadang-kadang membuat kesalahan. Pada saat terjadi kesalahan, yaitu nampak 
dari menurunnya antusiasme kolektif dikarenakan efek penurunan kuantitatif pada masing-masing 
elemen yang menyusun massa. Kerja menjadi lumpuh hingga mencapai penyusutan jumlah ke 
tingkat yang tak memadai. Saatnya harus segera membuat koreksi. Ini terjadi pada bulan Maret 
1962, sebagai hasil dari kebijaksanaan sektarian yang dipaksakan pada partai oleh Anibal Escalante. 

Nyata bahwa mekanisme ini tidak cukup menjamin bagi suksesi tindakan yang bijaksana. 

Hubungan yang lebih berstruktur dengan massa amat dibutuhkan, dan kami harus memperbaikinya 
di tahun-tahun selanjutnya. Selain inisiatif yang muncul dari jajaran atas pemerintahan yang telah 
lakukan, kami sekarang ini menggunakan metoda intuitif yang muncul dari reaksi umum atas 
problem-problem besar yang kami hadapi. 

Dalam hal inilah Fidel seorang pemimpin. Cara khasnya dalam menyatukan dirinya dengan rakyat 
dapat ditangkap hanya dengan melihatnya dalam tindakan. Dalam rapat umum raksasa seseorang 
dapat mengamatinya bagai dialog antara dua garpu penala yang saling bergetar menghasilkan suara 
baru. Fidel dan massa mulai bergetar bersama dalam sebuah dialog yang intensitasnya makin 
tumbuh hingga mencapai klimaks dalam sebuah muara jeritan perjuangan dan kemenangan. 

Sesuatu yang sulit dipahami bagi seseorang yang tidak hidup melalui pengalaman revolusi adalah 
keeratan dialektika antara individu dan massa,dimana massa, sebagai kumpulan individu, saling 
berinterkoneksi dengan para pemimpinnya. 

Beberapa fenomena seperti ini memang kisa juga dilihat di bahwa kapitalisme, ketika para politisi 
nampak mampu memobilisasi opini umum, namun hal itu bukan sebagai gerakan sosial murni (jika 
benar-benar murni, maka tidak sepenuhnya benar mengatakan mereka sebagai kapitalis). Gerakan 
ini hanya mampu bertahan, jika orang yang itu mampu terus menjadi ispirasi bagi mereka, atau 
akan bertahan selama kekasaran masyarakat kapitalis terus-menerus menciptakan illusi terhadap 
rakyat. 

Dalam masyarakat kapitalis, manusia dikontrol oleh hukum tanpa belas kasihan yang berada di luar 
jangkauannya. Makhluk manusia teralienasi dan diikat menjadi sebuah masyarakat oleh sebuah 
jaringan korda: hukum nilai. Hukum yang berlaku atas seluruh aspek kehidupannya, yang 
membentuk perjalanan dan nasibnya. 

Hukum kapitalisme, yang mengelabui dan tak nampak bagi orang kebanyakan, berlaku atas 
individu tanpa ia menyadarinya. Ia hanya melihat keluasan horison tanpa batas di hadapannya. 

Inilah betapa hal itu dilukiskan oleh kaum propagandis kapitalis yang mengaku menarik pelajaran 
dari contoh semacam Rockeffeler —apakah benar atau tidak— tentang kemungkinan meraih 
keberhasilan. 

Tumpukan kemiskinan dan penderitaan yang dipersyaratkan bagi kemunculan seorang Rockeffeler, 
dan tumpukan kebejatan yang dikandung dalam kekayaan seperti itu, digelapkan oleh lukisan 
tersebut, dan tidak selalu mungkin bagi kekuatan rakyat untuk melihat secara jernih konsep-konsep 
hukum kapitalisme ini. 

(Sebuah diskusi tentang bagaimana buruh di negara imperialis secara gradual kehilangan 



semangat internasionalisme kelas pekerjanya disebabkan hingga tingkat tertentu oleh eksploitasi 
terhadap negara dunia ketiga, dan pada saat yang sama bagaimana melemahnya semangat 
perjuangan massa di negara imperialis, bisa dikaji di sini, namun tema itu di luar sasaran pokok 
tulisan ini.) 

Dalam kasus apapun jalan menuju kesuksesan di masyarakat kapitalis digambarkan sebagai 
perjuangan dengan resiko—resiko dimana, diperlihatkan, seorang individu dengan kualitas yang 
baik sajalah yang dapat menghadapinya. Hadiah nampak ada di kejauhan; dan jalan untuk 
mencapainya penuh kesepian. Maka selanjutnya, yang berlangsung adalah persaingan diantara 
serigala-serigala; pemenangnya akan muncul dengan ongkos kegagalan lainnya. 

Sekarang saya akan mencoba mendefinisikan individu, aktor dalam drama yang sedang bergerak 
dan aneh dari pembangunan sosialisme ini, dalam keberadaan gandanya sebagai manusia unik dan 
sekaligus anggota dari masyarakat. 

Saya pikir tempat memulainya adalah memahami kualitas ketidaklengkapannya, sebagai produk 
yang belum selesai. Sisa masa lampau dibawanya hingga saat kini dalam kesadaran individu, dan 
sebuah kerja yang terus menerus diperlukan untuk mengikis sisa-sisa itu. Proses ini berlangsung 
dalam dua sisi. Di satu sisi masyarakat bertindak melalui pendidikan langsung dan tak langsung; di 
sisi lain, individu menyarankan diri bagi proses pendidikan sadar diri. 

Masyarakat baru yang terbentuk harus bersaing secara gigih dengan masa lalu. Masa lampau 
tertanam bukan hanya dalam kesadaran individu—dimana sisa sebuah pendidikan yang secara 
sistematik diorientasikan ke arah pemisahan individu masih sarat dikandung—namun juga melalui 
watak dasar dari transisi itu dimana hubungan komoditi masih bertahan. Komoditi merupakan sel 
ekonomi masyaraiat kapitalis. Selama ia masih ada, efeknya akan menyusup dalam organisasi 
produksi dan, konsekuensinya, ke dalam kesadaran. 

Marx memaparkan periode transisi sebagai hasil dari ledakan transformasi dari sistem kapitalis 
yang dihancurkan oleh kontradiksinya sendiri. Namun, dalam kenyataan sejarah, kita menyaksikan 
bahwa beberapa negara yang ikatan dahannya dengan pohon imperialisme lemah akan lepas 
pertama kali —sebuah fenomena yang diramalkan oleh Lenin. 

Di negara-negara itu kapitalisme telah berkembang secara cukup untuk menciptakan efek yang 
dirasakan oleh rakyat dengan satu atau lain cara; namun bukannya kontradiksi internal 
kapitalismelah yang menyeburkan semua kemungkinan, menyebabkan sistem pecah. Perjuangan 
untuk membebaskan diri dari penindas asing, kesengsaraan yang disebabkan oleh kejadian eksternal 
seperti peperangan,yang memberikan konsekuensi kelas-kelas diuntungkan menyokong kelas-kelas 
terhisap, gerakan pembebasan yang bertujuan menggulingkan rejim neokolonialis—inilah faktor 
jamak dalam melepaskan jenis eksploitasi seperti ini. Tindakan sadar bekerja sepenuhnya. 

Sebuah pendidikan lengkap bagi kerja sosial masih belum berlangsung di negara-negara yang baru 
membebaskan diri dari neokolonialisme itu, dan kemakmuran masih jauh dari jangkauan massa 
melalui proses penyerapan yang sederhana. Di satu sisi, keterbelakangan, dan biasanya larinya 
modal ke luar negeri, di sisi lain, transisi yang cepat tanpa pengorbanan adalah mustahi. Jalan untuk 
membangun basis ekonomi, dan godaan untuk sekedar tunduk pada kepentingan material sebagai 
ukuran kemajuan pembangunan masih teramat besar. 



Ada bahaya bahwa hutan tak akan nampak karena pohon-pohon. Impian, bahwa sosialisme dapat 
dicapai dengan bantuan dari peralatan tumpul yang ditinggalkan kepada kita oleh kapitalisme 
(komoditi sebagai sel ekonomi, laba, kepentingan materi individu sebagai ukuran, dsb.) dapat 
mengarahkan pada sebuah persekutuan buta. 

Dan kau akan dipusingkan di sana setelah melalui perjalanan panjang dengan banyak 
persimpangan, dan sulit untuk keluar dari jalan yang salah. Sementara itu, fondasi ekonomi yang 
telah diletakkan telah bekerja merongrong perkembangan kesadaran. Untuk membangun 
komunisme adalah perlu, secara simultan dengan landasan material baru, membangun manusia 
baru. 

Itulah sebabnya amat penting memilih instrumen yang tepat untuk memobilisasi massa. Pada 
dasarnya, instrumen itu harus berkarakter moral, tanpa mengabaikan, bagaimanapun juga, 
penggunaan secara tepat insentif materi—khususnya yang berkarakter sosial. 

Sebagaimana telah saya katakan, di saat-saat ada resiko besar adalah mudah untuk menggalang 
tanggapan kuat bagi rangsangan moral; Untuk memperkuat efeknya, bagaimanapun juga, 
mempersyaratkan perkembangan sebuah kesadaran dimana ada skala nilai baru. Masyarakat secara 
keseluruhan harus dibalikkan menjadi sebuah sekolah raksasa. 

Dalam pemaparan ringkas fenomena ini, adalah sama seperti proses dimana kesadaran kapitalis 
terbentuk dalam periode awalnya. Kapitalisme menggunakan kekuatan tapi justru itu mendidik 
orang akan sistem tersebut. Propaganda langsung dilakukan dengan menjelaskan keniscayaan 
masyarakat kelas, apakah melalui teori asal-usul takdir atau teori mekanika hukum alam. 

Pendidikan ini membodohi massa, karena mereka memandang dirinya sebagai makhluk yang 
ditindas oleh sebuah kekuatan jahat dimana mereka tidak mungkin menentangnya.Datanglah 
saatnya harapan baru untuk memperbaikinya—dan hal ini, kapitalisme berbeda dari sistem kasta 
yang paling awal, dimana tak ada jalan keluar yang ditawarkan. 

Bagi beberapa orang, prinsip sistem kasta akan tetap memberi efek: hadiah bagi yang taat akan 
diterima setelah kematian di dunia lain dimana, menurut keyakinan lama, orang baik akan diberi 
hadiah. Bagi orang lain ada inovasi ini: pembagian kelas ditentukan oleh takdir, namun individu 
dapat bangkit keluar dari kelasnya melalui kerja, inisiatif, dsb. 

Kedua ideologi ini dan mitos tentang manusia individu membentuk dirinya sendiri, jelas-jelas 
merupakan kebohongan: ia sudah menunjukkan dirinya, bahwa sebuah kebohongan akan adanya 
kias permanen adalah kebenaran. 

Dalam kasus kami, pendidikan langsung memperoleh perhatian amat besar. Penjelasannya 
meyakinkan karena ia benar adanya; tak ada dalih yang dibutuhkan untuknya. Ia dilakukan oleh 
aparat pendidikan negara sebagai fungsi umum, teknik, pendidikan ideologis melalui agen-agen 
seperti Menteri Pendidikan dan aparat informasi partai. 

Pendidikan diselenggarakan diantara massa dan pembentukan sikap baru diarahkan untuk menjadi 
sebuah kebiasaan. Massa terus-menerus membuat hal itu menjadi miliknya dan mempengaruhi 
lainnya yang belum mendidik diri. Inilah bentuk pendidikan tak langsung oleh massa, sebuah 
kekuatan lain. 



Tapi proses seperti ini harus dengan kesadaran; individu secara kontinyu merasakan impak dari 
kekuatan sosial baru dan memandang bahwa ia melakukannya bukan semata-mata dikehendaki oleh 
patokannya. Di bawah tekanan pendidikan tak langsung ia mencoba menyesuaikan diri dengan 
situasi yang ia rasa benar dan jika ia kurang berkembang ia akan terhambat dari pencapaian secara 
murni. Maka Ia mendidik dirinya. 

Dalam periode pembangunan sosialisme ini kita dapat melihat lahirnya manusia baru. Citranya 
belum sepenuhya rampung—dan tidak akan pernah rampung, karena proses ini akan terus 
berlangsung dari generasi ke generasi sesuai perkembangan bentuk-bentuk ekonomi baru. 

Di samping itu, mereka yang kurang terdidik akan memilih jalan sendirian dalam mencapai 
pemenuhan ambisi-ambisi pribadinya mereka ini ada—bahkan di dalam panorama baru dari 
kesatuan derap langkah ke depan—mereka yang memiliki kecenderungan berjalan memisahkan diri 
dari massa yang menyertainya. Namun, yang penting adalah bahwa setiap hari orang memperoleh 
lebih banyak kesadaran akan kebutuhan untuk senantiasa beriringan di dalam masyarakat dan, pada 
saat yang sama, pentingnya berperan sebagai motor masyarakat itu. 

Mereka tidak lagi sepenuhnya sendirian dan kehilangan petunjuk mencapai aspirasi di kejauhan. 
Mereka mengikuti pelopornya, yang terdiri dari partai, buruh-buruh yang sudah maju, manusia- 
manusia maju yang berjalan dalam kesatuan dengan massa dan dalam kerukunan yang erat dengan 
mereka. Pelopor mengarahkan pandangannya ke masa depan, namun bukan pandangan dari 
individu. Buahnya adalah sebuah masyarakat baru dimana manusia tidak akan memiliki perbedaan 
derajat: masyarakat manusia komunis. 

Jalan ke arah sana panjang dan penuh kesulitan. Ada kalanya kita kehilangan arah dan harus 
kembali; Di saat lain kita terlalu cepat dan terpisah dari massa. Kadang-kadang kita terlampau 
lamban dan merasa hanya berjalan ditempat saja. Dalam semangat kita sebagai revolusioner kita 
mencoba bergerak maju secepatnya, membersihkan jalan. Namun kita tahu kita harus memelihara 
diri kita agar dekat terus dengan massa dan hal itu dapat dicapai lebih cepat hanya bilamana kita 
mengilhaminya dari contoh-contoh yang kita berikan. 

Meski betapa penting adanya stimuli moral, kenyataan masih adanya pembagian ke dalam dua 
kelompok utama (tentu saja, di luar kaum minoritas yang karena satu dan lain alasan tidak 
berpartisipasi dalam pembangunan sosialisme) menunjukkan jarak relatif dari perkembangan 
kesadaran sosial. 

Kelompok pelopor secara ideologis lebih maju dari massa; massa memahami nilai-nilai baru, tapi 
tidak secara memadai. Sementara pelopor sudah ada perubahan kualitatif yang memungkinkannya 
membuat pengorbanan sesuai kapasitasnya sebagai pelopor yang maju, massa hanya melihat 
sebagai gambar dan masih harus diberi rangsangan dan didorong terus hingga mencapai intensitas 
tertentu. Di sinilah kediktatoran proletariat bekerja, bukan hanya mendidik kelas yang telah 
dikalahkan (burjuis) tetapi juga individu-individu dari kelas yang menang (proletariat dan kelas 
tertindas lainnya). 

Semua itu berarti bahwa keberhasilan menyeluruh dari serangkaian mekanisme dari lembaga- 
lembaga revolusioner, dibutuhkan. Sejalan dengan citra derap langkah maju ke masa depan 
menghasilkan konsep institusionalisasi sebagai sebuah keselarasan seperangkat saluran, langkah, 
pengendalian, dan minyak pelumas mekanisme yang memudahkan langkah maju, yang 



memfasilitasi seleksi alam dari mereka yang melangkah menuju masa depan bersama pelopor, dan 
pemberian hadiah bagi mereka yang memenuhi kewajiban dan hukuman bagi mereka yang 
melakukan kejahatan menentang masyarakat yang sedang dibangun. 

Institusionalisasi revolusi itu masih belum tercapai. Kita mencari sesuatu yang baru yang 
memperlancar identifikasi total diantara pemerintah dan komunitas secara keseluruhan, sesuatu 
yang layak untuk kondisi khusus dalam pembangunan sosialisme; sementara itu menghindarkan 
dengan sungguh-sungguh untuk mencangkokkan demokrasi burjuis—seperti dewan legislatif, 
misalnya—ke dalam masyarakat yang sedang dalam pembentukan. 

Beberapa eksperimen yang ditujukan untuk pelembagaan secara gradual dari revolusi telah 
dilakukan, namun tanpa grusa-grusu. Pengereman masih harus sering dilakukan; jika tidak, maka 
akan nampak formalitas yang bisa memisahkan kita dari massa dan dari individu, yang akan 
membuat kita kehilangan pandangan pokok dan aspirasi revolusioner yang paling penting: 
menemukan manusia terbebaskan dari keterasingannya. 

Meskipun kekurangan institusi, yang harus diatasi secara gradual, massa sekarang sedang membuat 
sejarah sebagai kumpulan individu berkesadaran yang berjuang demi tujuan yang sama. Manusia di 
bawah sosialisme, meskipun penampakannya distandarisasi, jauh lebih lengkap. Meskipun 
kekurangan mekanisme sempurna untuk itu, peluangnya untuk mengekspresikan dirinya dan 
membuat dirinya merasa dalam organisme sosial jauh lebih besar. 

Ini masih perlu untuk memperdalam kesadaran partisipasinya, individu dan kolektif, di semua 
mekanisme manajemen dan produksi, dan untuk mengikatkan hal ini dengan ide kebutuhan 
terhadap teknik dan pendidikan ideologis, sehingga ia melihat bagaimana saling keterkaitan proses- 
proses itu dan bagaimana kemajuan mereka adalah paralel. Dalam cara ini ia akan mencapai 
kesadaran total makhluk sosialnya, yang ekivalen untuk realisasi penuhnya sebagai makhluk 
manusia, dan pada saat itu rantai keterasingan telah diputuskan. 

Ini harus diterjemahkan secara kongkret melalui kerja bebas dan ekspresi dari kondisi 
kemanusiaannya sendiri melalui kebudayaan dan seni. 

Untuk itu, kerja harus memperoleh sebuah kedudukan baru. Manusia sebagai sebuah komoditi harus 
diakhiri, dan sebuah sistem perlu dijalankan yang menetapkan sistem kuota sebagai bentuk 
pemenuhan kewajiban sosialnya. Alat produksi dimiliki masyarakat, dan mesin hanyalah saluran 
melalui mana kewajiban dipenuhi. Manusia mulai melepaskan pikiran yang mengganggu: 
kenyataan bahwa kerja dibutuhkan untuk memuaskan kebutuhan hewaninya. 

Ia mulai memandang dirinya tercermin dalam kerjanya dan memahami kedudukan penuhnya 
sebagai makhluk manusia melalui obyek yang diciptakan, melalui kerja yang diselesaikan. Kerja 
bukan lagi menuntut penyerahan sebagian dari kemanusiannya dalam bentuk tenaga kerja yang 
harus dijual, yang mana bukan lagi menjadi miliknya, melainkan merepresentasikan pengungkapan 
dirinya ke luar, sebuah sumbangan bagi kehidupan bersama dimana ia diwakili di situ, sebuah 
pemenuhan kewajiban sosialnya. 

Kita melakukan segala sesuatu yang mungkin untuk memberikan kerja sebuah status baru berupa 
kewajiban sosial dan mengkaitkannya di satu sisi dengan perkembangan teknologi, yang akan 
menciptakan kondisi bagi kebebasan yang lebih besar, dan di sisi lain dengan kerja sukarela 



berdasarkan pengertian Marxist bahwa manusia akan mencapai kondisi kemanusiaannya secara 
sejati bilamana ia berproduksi tanpa dipaksa oleh desakan kebutuhan fisiknya dimana ia harus 
menjual dirinya sebagai komoditi. 

Tentu saja, masih ada faktor lain bahkan ketika kerja merupakan kerja sukarela. Manusia belum 
mentransformasikan faktor paksaan yang melingkupi dirinya ke dalam refleks-refleks terkondisi 
dari sebuah watak sosial, dan dalam beberapa kasus ia masih berproduksi di bawah tekanan 
lingkungan. (Fidel menyebutnya tekanan moral.) 

Ia masih harus menderita untuk melengkapkan kelahiran kembali semangat terhadap kerjanya,ter 
bebaskan dari tekanan langsung lingkungan sosialnya, walaupun mengkaitkannya melalui 
kebiasaan-kebiasaan barunya. Dengan demikianlah akan terbentuk komunisme. 

Perubahan kesadaran tidak berlangsung secara otomatis sebagaimana halnya ekonomi tidak berubah 
secara otomatis. Perubahannya perlahan dan tidak ritmis, ada periode kemajuan (akselerasi) kadang 
amat lamban, dan bahkan mengalami kemunduran. 

Lebih lanjut kita musti ingat, sebagaimana saya nyatakan sebelumnya, bahwa kita tidak membahas 
periode transisi belaka, sebagaimana telah Marx nyatakan dalam "Critique ofthe Gotha Program" 
nya, namun lebih berkenaan dengan sebuah fase baru yang tidak diramalkannya: sebuah periode 
awal transisi menuju komunisme, atau periode pembangunan sosialisme. Periode yang kita 
bicarakan ini berlangsung di tengah-tengah perjuangan kelas dengan kekerasan, dan dengan 
elemen-elemen kapitalisme di dalamnya yang mengaburkan pemahaman esensinya. 

Bilamana kita menambahkan di sini skolastikisme yang hendak melacak ke belaiang perkembangan 
filsafat Marxist dan mendesakkan perlakuan sistematik dari periode transisi, dimana ekonomi 
politik belum berkembanq, kita musti menerima bahwa kita masih dangkal dan perlu mencurahkan 
diri untuk menggali semua karakteristik prinsipiil dari periode tersebut sebelum mengelaborasi 
sebuah teori politik dan ekonomi dalam ruang lingkup yang lebih besar. 

Menghasilkan teori akan, tak ragu lagi, menempatkan tekanan besar pada dua pilar konstruksi 
sosialisme: pendidikan manusia baru dan perkembangan teknologi. Banyak yang masih harus 
dikerjakan dalam dua hal ini, dan kelambatan dalam konsep teknologi sebagai landasan ekonomi 
harus segera dikejar meskipun jalan ke arah itu sudah dibuka sebelumnya oleh negara-negara yang 
lebih maju. Itulah sebabnya mengapa Fidel dengan lantang menyerukan pentingnya pendidikan 
teknologi dan ilmu pengetahuan bagi rakyat kami dan khususnya para pelopornya. 

Dalam bidang ide yang tidak mengarah pada aktivitas yang mencakup pelibatan produksi, lebih 
mudah melihat pembagian antara kebutuhan spiritual dan material. Sudah sekian lamanya manusia 
berusaha membebaskan dirinya dari keterasingan melalui kebudayaan dan seni. Sementara itu ia 
mati setiap hari selama delapan jam atau lebih karena ia berfungsi sebagai komoditi, ia berusaha 
menghidupkan dirinya kembali melalui kreasi spiritualnya. 

Namun obat ini melahirkan kuman penyakit yang sama pula: ia merupakan individu tersendiri yang 
mencari keselarasan dengan lingkungannya. Ia mempertahankan individualitasnya yang ditindas 
dan bereaksi pada ide-ide estetika sebagai makluk unik yang aspirasinya tetap tak 
ternoda(untarnished. 

Itu tidak lebih dari usaha melarikan diri. Hukum nilai bukan lagi sebuah refleksi hubungan produksi 



yang sederhana: Monopoli kapitalis—bahkan dengan menggunakan metoda empiris murni— 
mengepung seni tersebut dengan jaring yang ruwet yang membuatnya menjadi sekedar alat belaka. 
Superstruktur menuntut sejenis seni dimana artis harus dididik di dalamnya. Pemberontak 
ditundukkan oleh mesin, dan hanya bakat-bakat pengecualian saja yang bisa menciptakan karyanya 
sendiri. Sebagian besar lainnya menjadi orang sewaan yang malu-malu atau akan dihancurkan. 

Sekolah "kebebasan" artistik diciptakan, namun nilainya terbatas hingga kita berbenturan 
dengannya—dengan kata lain, hingga problem riil manusia dan keterasingannya muncul. Kegusaran 
yang tak karuan juntrungannya atau hiburan-hiburan vulgar menjadi katup pengaman bagi 
kegelisahan manusia. Ide tentang penggunaan seni sebagai senjata protes mulai diperjuangkan. 

Mereka yang bermain sesuai dengan aturan yang ada ditaburi dengan penghargaan-penghargaan— 
seperti halnya seekor kera yang bisa menari. Kondisi yang diciptakan (impose) adalah bahwa 
seseorang tidak bisa menghindar dari sangkar yang tidak nyata itu. 

Ketika revolusi mengambil kekuasaan, banyak terjadi eksodus dari mereka yang selama ini tidak 
pernah patuh sepenuhnya pada aturan main yang ada; sebagian besar —apakah mereka kaum 
revolusioner atau bukan— melihat ada jalan baru yang terbentang. Penggalian artistik mengalami 
impuls baru. Jalan, bagaimanapun juga, kurang lebih telah diletakkan, dan konsep eskapis 
menyembunyikan dirinya dibalik kata 'kebebasan'. Sikap ini seringkah ditemukan bahkan diantara 
kaum revolusioner sendiri, sebagai sebuah refleksi idealisme burjuis di dalam kesadaran mereka. 

Di negara-negara yang melangkah melalui proses yang serupa, ada yang berusaha memerangi 
kecenderungan ini dengan dogmatisme yang berlebih-lebihan. Kebudayaan umum sebetulnya 
sebuah tabu, dan puncak aspirasi kebudayaan disebut gambaran alam secara formal. Reprentasi ini 
ditransformasikan menjadi sebuah representasi mekanis dari kenyataan sosial yang ingin mereka 
tunjukkan: masyarakat ideal, hampir tanpa konflik atau kontradiksi, dimana mereka berusaha 
ciptakan. 

Sosialisme masih muda dan memiliki banyak kesalahan. Kami kaum revolusioner sering 
kekurangan pengetahuan dan keberanian intelektual yang dibutuhkan untuk memenuhi tugas 
membangun manusia baru dengan metoda baru yang berbeda dengan metoda konvensional dan 
metoda-metoda konvensional korban dari pengaruh masyarakat yang menciptakannya. 

(Sekali lagi tema hubungan antara bentuk dan isi kemanusiaan.) 

Disorientasi meluas dan kami disibukkan oleh masalah-masalah konstruksi material. Tak ada 
seniman (artists) dengan otoritas besar yang pada saat bersamaan memiliki otoritas revolusioner 
besar. Anggota Partai harus mengambil tugas ini dan berusaha mencapai tujuan utama, mendidik 
rakyat. 

Apa yang diusahakan selanjutnya adalah penyederhanaan. Sesuatu yang dapat dipahami oleh setiap 
orang, sesuatu yang dapat dipahami para fungsionaris. Penggalian artistik murni diakhiri, dan 
masalah kebudayaan umum disusutkan untuk mengambil beberapa hal dari kehadiran sosialis dan 
beberapa lainnya dari masa lampau yang telah mati (karena itu, tidak berbahaya). Jadi realisme 
sosialis muncul atas dasar seni abad lampau. 

Namun seni realistik abad ke sembilan belas juga memiliki watak kelas, mungkin kapitalis yang 
lebih murni daripada seni dekaden abad-ke dua puluh ini yang menampilkan kegusaran manusia 



terasing. Dalam bidang kebudayaan, kapitalisme telah memberikan semua yang harus ia berikan, 
dan tak ada yang tersisa kecuali bau busuk bangkainya, dekadensi seni-nya dewasa ini. 

Namun mengapa berusaha menemukan hanya resep-resep handal dalam bentuk-bentuk Realisme 
Sosialis yang telah beku? Kita tidak dapat memamerkan 'kebebasan' realisme sosialis, karena ia 
belum ada dan tidak akan ada hingga perkembangan penuh dari masyarakat baru. Namun kita tidak 
dapat, dari penghitungan seluruh beaya realisme, menghujat semua bentuk seni sejak paruh pertama 
abad ke sembilan belas, karena kita akan jatuh ke dalam kesalahan kembali ke masa lampau ala 
Proudhon, dengan menutup ekspresi artistik dari manusia yang sedang lahir dalam proses 
pembentukan diri. 

Apa yang dibutuhkan adalah pengembangan sebuah mekanisme kebudayaan-ideologis yang 
mengijinkan baik penggalian bebas dan pembersihan rumput-rumput liar yang sedimikian 
mudahnya tumbuh di atas tanah yang telah dipupuk oleh tunjangan negara. 

Di negeri kami kekeliruan realisme mekanis tidak nampak, tetapi lebih nampak lawannya. Dan hal 
tersebut demikian karena kebutuhan untuk menciptakan pembentukan manusia baru belum 
dipahami, manusia baru yang bukan menggambarkan ide abad ke sembilan belas maupun ide abad 
kita yang dekaden dan tak sehat ini. 

Apa yang harus kita ciptakan adalah manusia abad ke dua puluh satu, walaupun ini masih aspirasi 
subyektif, belum disistematisasikan. Sesungguhnya inilah salah satu sasaran fundamental studi dan 
pekerjaan kita. Untuk tingkat keberhasilan konkret yang kita capai pada perencanaan teoritik—atau, 
sebaliknya, pada tingkat kesimpulan teoritik yang kita tarik dari karakter luas atas dasar riset 
kongkret kita —kita pasti akan membuat sumbangan bernilai bagi Marxisme-Leninisme, demi 
kemanusiaan. 

Dengan bereaksi menentang manusia abad ke sembilan belas kita masuk ke dalam dekadensi abad 
ke dua puluh; itu bukanlah kesalahan telak, namun kita harus mengikisnya agar kita tidak 
terperosok ke dalam revisionisme. 

Penumpukan terus berkembang; ide baru memperoleh momentum bagus di dalam masyarakat. 
Peluang-peluang material bagi perkembangan kesatuan seluruh anggota masyarakat membuat tugas 
membuahkan lebih banyak buahnya. Masa kini adalah masa perjuangan; masa depan merupakan 
milik kita. 

Ringkasannya, kesalahan kebanyakan artis dan intelektual kita terletak dalam dosa asal mereka: 
mereka bukan revolusioner sejati. Kita bisa saja menggosok-gosok pohon elm hingga 
menghasilkan pohon pears, namun pada saat yang sama kita musti menanam pohon pear. Generasi 
baru akan lahir terbebas dari dosa asal. Kemungkinan-kemungkinan bahwa seniman-seniman besar 
akan muncul harus lebih besar lagi hingga ke tingkat dimana bidang kebudayaan dan kemungkinan- 
kemungkinan untuk ekspresi diperluas. 

Tugas kita adalah menjaga generasi sekarang, diguncang oleh konflik-konfliknya, dari kemurtadan 
dan dari pembelotan generasi baru, kita tidak hendak menciptakan hamba-hamba pikiran resmi 
yang dungu, atau 'siswa-siswa bea-siswa' yanq hidup atas beaya negara —mempraktekkan " 
kebebasan" yang mengekor saja. Kaum revolusioner masa depan akan menyanyikan lagu manusia 
baru dengan suara murni dari rakyat. Ini merupakan proses yang membutuhkan waktu. 



Dalam masyarakat kami, kaum-muda dan Partai memainkan peran besar. 

Kaum muda penting karena ia merupakan tanah liat yang lentur dan mudah dibentuk-dari mana 
manusia baru dapat dibangun tanpa ada bekas-bekas lama. Kaum muda dapat dibentuk sesuai 
dengan aspirasi-aspirasi kami. Pendidikan mereka setiap hari semakin lengkap, dan kami tidak 
mengabaikan integrasi kami ke dalam kerja sejak awal. Mahasiswa-mahasiswa beasiswa kami 
melakukan kerja fisik selama musim libur mereka atau selama waktu belajar mereka. Dalam 
beberapa kasus kerja merupakan hadiah, cara pendidikan lain, namun ia tidak pernah merupakan 
hukuman. Sebuah generasi baru sedang dilahirkan. 

Partai merupakan organisasi pelopor, la terdiri dari buruh buruh yang terbaik, yang pengajuan 
keanggotaannya dilakukan oleh kawan-kawan sekerjanya. Partai adalah golongan minoritas, namun 
memiliki otoritas yang besar karena kualitas kadernya. Aspirasi kami adalah bahwa partai menjadi 
sebuah partai massa, namun hanya ada saat massa telah mencapai tingkat pelopor. Yakni, ketika 
massa terdidik bagi komunisme. 

Kerja kami secara konstan bertujuan pada pendidikan ini. Partai merupakan contoh hidup; kader- 
kadernya harus diajari kerja keras dan berani berkorban. Melalui tindakan mereka, mereka harus 
mengarahkan massa untuk melengkapi tugas-tugas revolusioner, dan ini mencakup tahun-tahun 
perjuangan keras melawan kesulitan-kesulitan pembangunan, musuh-musuh kelas, penyakit- 
penyakit masa lampau, imperialisme... 

Sekarang, saya hendak menjelaskan peranan yang dimainkan oleh individu, oleh manusia sebagai 
individu di dalam massa yang membuat sejarah. Ini adalah pengalaman kami; ini bukanlah resep. 

Fidel memberikan impuls-impuls revolusi di tahun-tahun pertama, dan juga kepemimpinannya. Ia 
selalu mengatur nadanya. Selain itu terdapat sekelompok kaum revolusioner yang tumbuh di atas 
jalan yang sama sebagai pimpinan pusat. Dan ada massa besar yang mengikuti pemimpinnya, 
karena yakin terhadap pemimpinnya. 

Massa memiliki kepercayaan kepada pemimpinnya karena pemimpin itu mengetahui bagaimana 
menginterpretasikan aspirasi massa. 

Tak jadi soal, berapa kilogram makanan yang seseorang harus makan, ataupun berapa kali dalam 
satu tahun seseorang pergi ke pantai, atau berapa banyak barang-barang bagus dari luar negeri yang 
bisa kau beli dengan uang yang kau peroleh dari gajimu saat ini; Persoalannya adalah membuat 
individu merasa lebih komplet, dengan kesempurnaan internal dan tanggung jawab yang lebih 
besar. 

Individu di negeri kami mengetahui bahwa saat-saat mulia yang terjadi dalam hidupnya adalah saat 
pengorbanan; kami akrab dengan pengorbanan. Mereka yang pertama kali akrab dengan 
pengorbanan adalah para pejuang di Sierra Maestra dan selanjutnya juga di tempat-tempat lainnya, 
barulah setelah itu seluruh Kuba mengetahuinya. Kuba merupakan pelopor Amerika Latin dan harus 
membuat pengorbanan karena ia menduduki posisi garda terdepan, karena ia mengajarkan pada 
massa Amerika Latin jalan menuju kebebasan penuh. 

Di dalam negeri, kepemimpinan menjalankan peran pelopornya. Dan harus dikatakan di sini dengan 
setulus-tulusnya bahwa dalam sebuah revolusi riil, dimana seseorang memberikan seluruh miliknya 
dan dari mana seseorang tidak mengharapkan hadiah materi darinya, tugas dari revolusioner 



pelopor adalah indah dan sekaligus penuh penderitaan. 

Dengan resiko nampak sebagai hal yang ganjil, ijinkanlah saya mengatakan bahwa revolusioner 
sejati senantiasa dibimbing oleh perasaan kecintaan yang dalam. Adalah mustahil membayangkan 
seorang revolusioner sejati yang tidak memiliki kualitas ini. Agaknya inilah drama terbesar dari 
seorang pemimpin yang harus menggabungkan semangat yang menyala-nyala dengan intelegensi 
dingin dan membuat keputusan-keputusan yang berat dan menyakitkan tanpa menghindarinya. K 
kaum pelopor revolusioner kami harus membuat ideal kecintaan pada rakyat ini, pada sebab-sebab 
pengorbanan, membuatnya satu dan tak bisa ditawar-tawar lagi. Mereka tidak bisa kurang dari 
persyaratan itu, yaitu dengan kadar kecintaan yang dangkal, setingkat mana manusia biasa 
menempatkan cintanya ke dalam prakteknya. 

Pemimpin revolusi memiliki anak-anak yang baru mulai bisa bicara, yang tidak belajar memanggil 
ayahnya dengan nama; mereka memiliki istri atau suami yang merupakan bagian dari pengorbanan 
hidupnya dalam rangka memilih revolusi sebagai takdirnya; Lingkaran kawan-kawannya secara 
ketat dibatasi pada lingkaran kawan-kawan revolusi. Tidak ada kehidupan lain di luar itu. 

Dalam keadaan seperti ini seseorang harus memiliki kadar kemanusiaan yang tinggi, kadar rasa 
keadilan dan kebenaran yang tinggi agar tidak jatuh ke dalam dogmatisme ekstrem, ke dalam cara 
pandang sekolahan yang dingin, keterasingan dari massa. Kita harus berusaha secara gigih 
sedemikian rupa setiap hari sehingga cinta kemanusiaan kita ditransformasikan ke dalam tingkah 
laku nyata, ke dalam tindakan yang menunjukkan contoh-contoh, sebagai kekuatan penggerak. 

Revolusioner, kekuatan motor ideologis dari revolusi di dalam partai kita, dijejali oleh tugas-tugas 
yang tanpa henti-hentinya muncul dan hanya berakhir dengan kematian, terkecuali jika 
pembangunan sosialisme skala dunia telah rampung. Bila semangat revolusioner telah tumpul pada 
saat tugas-tugas yang amat mendesak harus dirampungkan di skala lokal dan ia mengabaikan 
tentang internasionalisme proletariat, maka revolusi sebagai kekuatan pendorong akan menjadi 
mandeg dan terperosok ke dalam keloyoan dimana imperialisme, musuh kita yang tak bisa ditawar- 
tawar lagi, akan memanfaatkannya guna memperoleh pijakannya. Internasionalisme proletariat 
merupakan sebuah kewajiban, namun ia juga merupakan kebutuhan revolusioner. Beginilah cara 
kami mendidik rakyat kami. 

Tentu saja ada bahaya di dalam situasi sekarang ini, dimana bukan hanya berupa dogmatisme, 
bukan hanya mengendurnya ikatan dengan massa, di tengah-tengah tugas berat. Bahaya yang lain 
adalah kelemahan yang ada pada diri kami sendiri. Seandainya seseorang berpikir hendak 
mengabdikan keseluruhan hidupnya bagi revolusi maka ini berarti bahwa ia tidak akan terganggu 
oleh kekhawatiran seperti anak-anaknya akan kekurangan atau kehilangan sesuatu, bahwa sepatu 
anaknya telah usang dan robek dan harus segera diganti, bahwa keluarganya kekurangan dan butuh 
akan barang-barang tertentu, dimana demi memenuhi kekurangan-kekurangan itu ia menyediakan 
dirinya dimasuki oleh kuman-kuman tindak korupsi. 

Dalam hal seperti itu kami, sebagai revolusioner pelopor, harus memandang bahwa anak-anak kami 
harus dibiasakan dan diajak untuk tidak memiliki sesuatu barang jika anak-anak dari rakyat 
umumnyapun tidak memiliki barang seperti itu, dan keluarga kita harus memahami hal ini dan 
hidup dengan cara seperti ini. Revolusi tercipta melalui manusia, namun manusia harus mengasah 
semangat revolusionernya hari demi hari. 



Beginilah cara kami melangkah. Di ujung tiang pokok -kita tak perlu malu atau takut 
menyatakannya— adalah Fidel Castro. Di belakangnya adalah kader-kader partai terbaik, dan di 
belakang mereka, sedemikian dekatnya mereka sehingga kita bisa merasakan kekuatan dahsyatnya, 
muncullah rakyat dengan keseluruhannya, sebuah struktur yang kukuh dari individu-individu yang 
bergerak menuju tujuan sama, individu-individu yang memperoleh kesadaran tentang apa yang 
harus dilakukan, manusia yang berjuang untuk menghindar dari kenyataan keterpaksaan dan 
memasuki kebebasan. 

Kumpulan manusia (great throng) yang begitu besar ini mengorganisasi dirinya; organisasinya 
merupakan hasil dari kesadarannya terhadap perlunya organisasi itu. Ia bukan lagi merupakan 
kekuatan yang terpecah-pecah, terbagi-bagi ke dalam ratusan gumpalan yang terlempar ke udara 
bak pecahan granat, yang mencoba segala macam cara untuk mencapai perlindungan dari sebuah 
masa depan tak jelas, dalam sebuah pertarungan sengit dengan kawan-kawannya sendiri. 

Kita mengetahui bahwa pengorbanan ada dihadapan kita dan kita harus membayar sebuah harga 
demi fakta heroik dimana kita? sebagai sebuah bangsa, merupakan pelopor kita, sebagai pemimpin, 
mengetahui beaya yang harus kita bayar demi hak untuk menyatakan bahwa kita adalah pemimpin 
rakyat yang pemimpin benua Amerika Latin. Masing-masing dari kita harus membayar secara 
penuh jatah pengorbanan kita, makhluk yang memiliki kesadaran bahwa hadiah yang kita terima tak 
lain merupakan kepuasan bila mampu memenuhi kewajiban, kesadaran maju bersama dengan setiap 
orang menuju manusia baru yang nampak di cakrawala. 

Ijinkanlah saya menarik beberapa kesimpulan: 

Kami kaum sosialis, lebih bebas karena kami lebih lengkap, kami lebih lengkap karena kami 
lebih bebas. 

Kerangka kebebasan menyeluruh kami telah terbentuk. Daging dan bajunya masih belum ada, 
kita akan menciptakannya. 

Kebebasan kami dan topangannya sehari-hari kami bayar dengan darah dan pengorbanan kami. 

Pengorbanan kami disadari: beaya yang harus dibayar bagi kebebasan yang sedang kami bangun. 

Jalan ini panjang dan sebagian tidak kita ketahui kami menyadari keterbatasan kami, kami akan 
menciptakan manusia abad ke dua puluh satu—kami, diri kami. 

Kami akan menempa diri kami dalam tindakan sehari-hari; menciptakan manusia baru dengan 
teknologi baru. 

Individu memainkan peranan dalam memobilisasi dan mengarahkan massa sepanjang ia memiliki 
kebajikan yang amat tinggi dan aspirasi tentang rakyat dan tidak menyeleweng dari jalur. 

Untuk membersihkan jalan dilakukan oleh kelompok pelopor, yang terbaik dari segalanya, yaitu 
Partai. 

Basis sasaran (basic clayjdari pekerjaan kami adalah pemuda. Kami menempatkan harapan kami 
pada mereka dan mempersiapkan mereka mengambil panji-panji dari tangan kami. 

Jika surat yang penuh kekurangan ini (inarticulate letter) menjelaskan sesuatu berarti dia 
menunjukkan obyektivitas yang mendasarinya. Aku tutup dengan salam kita—sebagaimana 
kebiasaan jabat tangan atau satu 'Ave Maria Purissima"— Tanah Air atau Mati! 



ESENSI PERANG GERILYA 


Che Guevara (1960) 


Tulisan ini merupakan bagian pertama dari Bab I buku La Guerra de Guerrilas ( Perang Gerilya). 


Kemenangan perjuangan bersenjata rakyat Kuba atas kediktatoran Batista bukan hanya merupakan 
kejayaan kepahlawanan sebagaimana dilaporkan oleh siaran warta berita di seluruh dunia; 
Kemenangan itu juga mendorong perubahan dalam dogma-dogma lama mengenai perilaku massa 
rakyat Amerika Latin. Secara nyata ia menunjukkan kapasitas rakyat untuk membebaskan dirinya 
melalui perjuangan gerilya melawan pemerintahan yang menindasnya. 

Kita yakin bahwa revolusi Kuba telah memberikan tiga kontribusi fundamental bagi perilaku 
gerakan revolusioner di Amerika Latin, yaitu : 

1. Kekuatan rakyat dapat memenangkan sebuah peperangan melawan tentara. 

2. Adalah tidak perlu menunggu hingga semua syarat kondisi Revolusi ada; pemberontakan dapat 
menciptakannya. 

3. Di Amerika Latin yang terbelakang ini, arena perjuangan bersenjata pada dasarnya haruslah di 
daerah pedesaan. 

Dari ketiga sumbangan itu, dua yang pertama merupakan jawaban tandingan terhadap sikap pasif 
kaum revolusioner atau kaum revolusioner semu yang menyembunyikan dirinya dan ketidakaktifan 
mereka dengan berdalih tak ada yang dapat dilakukan untuk menentang tentara profesional; dan 
beberapa diantara mereka hanya duduk saja sambil menunggu hingga (secara mekanis) seluruh 
kondisi obyektif dan subyektif muncul, tanpa bekerja untuk mengakselerasikan kondisi tersebut. 
Ketika masalah-masalah ini sudah menjadi topik pembicaraan di Kuba, sampai kenyataan 
menjawabnya, mungkin ini masih didiskusikan di Amerika. 

Sesungguhnya, bila bila seseorang berbicara tentang kondisi bagi revolusi maka seharusnya ia tidak 
berfikir bahwa seluruh kondisi itu akan tercipta oleh impuls-impuls yang diberikan oleh aktivitas 
gerilya. Hendaknya dicamkan disini bahwasanya ada persyaratan minimum yang memungkinkan 
penetapan dan konsolidasi pusat gerilya yang pertama. Karenanya, adalah perlu untuk 
menunjukkan secara gamblang kepada rakyat bahwa tidak mungkin meneruskan perjuangan demi 
tuntutan-tuntutan sosial didalam rangka perselisihan atau perdebatan umum. Perdamaian akan 
segera dilanggar oleh kekuatan-kekuatan agresor, yang berusaha mempertaankan kekuasaan mereka 
sekalipun itu melanggar hukum yang telah ditetapkan. 

Dibawah kondisi demikian, kebencian rakyat semakin aktif terbentuk dan berdimensi, dan pada 
saatnya, sebuah sikap perlawanan mengkristal dalam bentuk pecah dan menjalarnya perjuangan, 
yang pada awalnya di provokasi oleh sikap penguasa sendiri. 

Dimana sebuah pemerintahan dapat berkuasa melalui bentuk-bentuk pemilihan umum yang 
dimenangkannya, dengan cara curang ataupun tidak, mempertahankan kekuasaannya itu 



(setidaknya) menampakkan legalitas konstitusional, adalah tidak mungkin menghasilkan pecahnya 
perang gerilya, karena kemungkinan-kemungkinan perjuangan hak warga negara (perselisihan dan 
perdebatan umum) masih belum sampai pada titik jenuh. 

Sumbangan ketiga pada dasarnya bersifat strategis, dan merupakan sebuah omelan terhadap mereka 
yang secara dogmatis berpandangan bahwa perjuangan massa berpusat dalam gerakan-gerakan di 
perkotaan, yang mana mereka sepenuhnya mengabaikan partisipasi yang luar biasa dari rakyat 
pedesaan didalam kehidupan semua negara terbelakang di Amerika Latin. Disini kita bukannya 
melecehkan perjuangan massa buruh yang terorganisasi. Di sini kita semata-mata melakukan 
analisis secara realistik terhadap kemungkinan-kemungkinan, dibawah kondisi sulitnya perjuangan 
bersenjata, dimana jaminan-jaminan yang biasanya menghiasi konstitusi kita telah ditekan atau 
diabaikan oleh penguasa. Di dalam kondisi demikian gerakan bawah tanah kaum buruh 
menghadapi banyak bahaya. Mereka harus bergerak tanpa persenjataan. Situasi di daerah pedesaan 
yang lebih terbuka tidak terlalu sulit. Dimana penduduk dapat didukung oleh gerilya bersenjata di 
tempat-tempat yang berada diluar jangkauan represif. 

Sungguhpun kita akan melakukan analisis detail dibagian selanjutnya, kita nyatakan di bagian awal 
tiga kesimpulan yang ditarik dari pengalaman revolusioner Kuba tersebut, karena kita 
memandangnya sebagai sumbangan fundamental kita. 

Perang gerilya, basis dari perjuangan rakyat untuk membebaskan dirinya, memiliki karakteristik 
yang bermacam-macam, segi-segi yang berbeda, bakan sekalipun esensinya adalah tetap sama : 
Pembebasan. Nyatalah -dan penulis telah nyatakan berkali-kali—bahwa perang diatur oleh 
seperangkat hukum ilmiah tertentu, dan siapapun yang menentangnya akan mengalami kekalahan 
dalam peperangan itu. Perang gerilya sebagai sebuah fase perang diatur oleh semua hukum-hukum 
tersebut. Karena aspek-aspek khususnya, bagaimanapun juga, ia juga memiliki seperangkat hukum 
tambahan yang harus diikuti untuk membawanya lebih maju. Pada dasarnya kondisi sosial dan 
geografis dimasing-masing negara menentukan corak dan bentuk khusus dari perang gerilya; namun 
hukum esensinya berlaku untuk semua perjuangan dari jenis ini. 

Nanti kami akan membuat analisis yang lebih cermat atas 3 kesimpulan mngenai Revolusi Kuba 
tersebut. Kami menitikberatkannya dalam awal karya ini sebagai sebuah sumbangan yang 
mendasar. 

Perang Gerilya, sebagai inti perjuangan pembebasan rakyat, mempunyai bermacam-macam 
karakteristik, segi yang berbeda-beda, meskipun hakekatnya adalah masalah pembebasan. Sudah 
menjadi kelaziman—dan berbagai penulis tentang hal ini menyatkannya berulang-ulang—bahwa 
perang memiliki hukum ilmiah soal tahap-tahapnya yang pasti; siapapun yang menafikannya akan 
mengalami kekalahan. Perang gerilya sebagai sebuah fase dari perang tunduk dibawah hukum- 
hukum ini; tapi disamping itu, karena aspek khususnya, sudah menjadi hukum yang tak hukum 
yang tak terbantahkan dan harus diakui kalau mau mnedorongnya lebih maju. Meskipun kondisi 
sosial dan geografis masing-masing daerah (country) menentukan corak atau bentuk-bentuk khusus 
suatu perang gerilya, tapi ada hukum umum yang harus dipatuhi jenis tersebut. 

Tugas kita kali ini adalah menggali dasar-dasar perjuangan dari jenis (corak) ini, aturan-aturan yang 
harus di ikuti oleh rakyat yang berupaya membebaskan diri, mengembangkan teori atas dasar fakta- 
fakta, menggeneralisasikan dan memberikan struktur atas pengalaman tersebut agar bermanfaat 



bagi rakyat lainya. 

Pertama kali adalah menetapkan : siapakah pejuang dalam perang gerilya ? Disatu sisi ada 
kelompok penindas dan agen-agennya, tentara profesional (yang terlatih dan berdisiplin baik), yang 
dalam beberapa kasus dapat diperhitungkan atas dukungan luas dari kelompok-kelompok kecil dari 
birokrat, para abdi kelompok penindas tersebut. Disisi lain ada populasi bangsa atau kawasan yang 
terlibat. Adalah penting menekankan merupakan sebuah perjuangan massa, perjuangan rakyat. 
Gerilya, sebagai sebuah nukleus bersenjata, merupakan pelopor perjuangan rakyat, dan kekuatan 
terbesar mereka berakar dalam massa rakyat. Gerilya hendaknya tidak dipandang sebagai inferior 
secara jumlah dibanding tentara yang ia perangi, meskipun kekuatan persenjataannya mungkin 
inferior. Itulah sebabnya mengapa perang gerilya mulai bekerja ketika kau memiliki dukungan 
mayoritas, sekalipun memiliki sejumlah kecil persenjataan yang dengan itu kau mempertahankan 
diri melawan penindas. 

Oleh karena itu pejuang gerilya mendasarkan diri sepenuhnya pada dukungan rakyat di suatu area. 
Ini mutlak sangat diperlukan. Dan di sini dapat dilihat secara jelas dengan mengambil contoh 
kelompok-kelompok bandit yang bekerja di suatu daerah. Mereka memiliki semua karakteristik dari 
sebuah tentara gerilya : Homogenitas, patuh pada pemimpin, pemberani, pengetahuan tentang 
lapangan dan seringkah bahkan memiliki pemahaman lengkap tentang taktik yang harus digunakan. 
Satu-satunya kekurangan mereka adalah tidak adanya dukungan dari rakyat, dan tidak terhindari 
lagi kelompok-kelompok bandit itu ditangkap atau dihancurkan oleh kekuatan pemerintah. 

Setelah menganalisis corak bekerjanya gerilya, bentuk-bentuk perjuangannya, dan pemahaman 
bahwa basis mereka adalah diantara massa, kita bisa menjawab pertanyaan: untuk apakah 
perjuangan gerilya ? Kita musti sampai pada kesimpulan yang tak terhindari bahwa gerilyawan/wati 
adalah pembaru sosial, yang mengangkat senjata menanggapi protes marah rakyat menentang para 
penindasnya, dan yang berjuang untuk mengubah sistem sosial yang membelenggu saudara- 
saudaranya dalam kemiskinan dan kehinaan. Ia bangkit menentang kondisi tertentu dan 
mengabdikan dirinya dengan seluruh kekuatannya sehingga keadaan memungkinkan hancurnya 
cetakan lembaga yang menindas itu. 

Bila kita menganalisis lebih dalam lagi taktik perang gerilya , kita akan melihat bahwa pejuang 
gerilya harus memiliki pengetahuan perihal daerah operasinya , jalur-jalur dan rute untuk melarikan 
diri, kemungkinan-kemungkinan untuk manuver kilat, seberapa luas dukungan rakyat, secara 
alamiah, dan tempat-tempat persembunyian. Ini semua menunjukkan bahwa pejuang gerilya akan 
melakukan aksinya didaerah yang berbukit-bukit dan jarang penduduknya. Ditempat-tempat 
demikian perjuangan rakyat untuk tuntutan-tuntutannya terutama diarahkan dan hampir eklusif 
adalah mengubah bentuk pemilikan tanah: dengan kata lain, pejuang gerilya diatas segalanya 
merupakan revolusioner agraria. Ia menginterpretasikan keinginan massa besar petani untuk 
menjadi pemilik tanah, alat produksi mereka, ternak-ternak mereka, segala yang telah mereka 
rindukan selama bertahun-tahun, terhadap perbaikan kehidupan dan kesuraman mereka selama ini. 

Patut dicatat bahwa dalam interpretasi dewasa ini ada dua jenis perang gerilya, salah satunya - 
perjuangan yang hendak mengimbangi tentara reguler besar, sebagaimana kasus gerilya Ukraina di 
Uni Soviet—bukan interes analisis ini. Kita interes dalam perjuangan menentang kekuasaan yang 
ada, apakah kolonial atau bukan, yang hanya menetapkan dan mengembangkan dirinya didaerah 
pedesaan. Dalam kasus demikian , basis ekonomi diberikan oleh aspirasi untuk pemilikan tanah. 



Cina Mao berawal dari perjuangan kelompok-kelompok buruh di selatan, yang dipukul dan hampir 
dimusnahkan. Mereka mapu menstabilkan diri dan mulai melangkah maju hanya ketika , setelah 
Long March ke Yenan, menduduki kawasan-kawasan pedesaan dan melakukan reformasi agraria 
sebagai dasar tuntutannya. Perjuangan Ho Chi Minh di Indo-China berbasiskan pada petani sawah, 
yang ditindas dibawah kekejaman kolonial Prancis; dengan kekuatan itu melangkah maju 
mengalahkan penjajah. Dalam kedua kasus tersebut ada masa selingan perang patriotik menentang 
invasi Jepang, namun basis perjuangan untuk tanah tidak hilang. Dalam kasus Aljazair, gagasan 
besar nasionalisme Arab memilik pasangan ekonominya dalam kontrol terhadap hampir seluruh 
tanah pertanian olehn sejuta warga Prancis. Dan dalam beberapa negara, seperti Puerto Rico, 
dimana kondisi khusus dari kepulauan itu tidak memungkinkan pecahnya pernag gerilya, semangat 
kaum nasionalis, sungguh terluka oleh tindakan-tindakan diskriminasi yang dikenakan terhadap 
mereka dalam kehidupan seharl-sehari, memiliki basisnya dalam aspirasi petani (bahkan walaupun 
sudah mengalami proletarisasi) berupa tuntatan terhadap tanah yang telah dirampas oleh para 
Yankee (AS) dari mereka. Gagasan pokok yang sama tersebut, meski dalam bentuk yang berbeda- 
beda,mengilhami petani kecil, petani, dan budak dari perkebunan-perkebunan timur Kuba untuk 
merapat bergandengan dan bersama-sama mempertahankan hak untuk memiliki tanah selama tiga 
puluh tahun perang pembebasan. IH 

Menghitung segala kemungkinan dalam persiapan gerilya, yang ditransformasikan dengan 
kemajuan potensi operasi dari kelompok gerilya dalam perang posisi (kedudukan), perang semacam 
ini, disamping karakter khususnya, harus dimaknai sebagai embrio, sebuah awal (prelude), dari 
yang lainnya. Peluang-peluang perkembangan dari gerilyawan dan perubahan-perubahan cara 
(mode) perlawanan, sampai peperangan konvensional tercapai, adalah sama besarnya dengan 
peluang mengalahkan musuh dalam berbagai pertempuran, konflik bersenjata, atau serangan- 
serangan kecil. Karena itulah prinsip fundamentalnya adalah tidak ada pertempuran, konflik 
bersenjata (combat), atau pertempuran kecil yang kita laksanakan kecuali ia dimenangkan. Ada 
sebuah pepatah yang mengatakan: "Gerilyawan adalah kaum Jesuit yang berperang". Ini berarti 
kualitas kerahasiaan, tipuan,atau kejutan merupakan elemen mendasar dari perang gerilya. Sudah 
menjadi ciri khas aliran Jesuit, secara alamiah dalam suatu keadaan, mengambil peran penting 
dalam momen yang tepat dengan berbagai cara dari yang romantik ataupun konsepsi sportif dimana 
mereka mengajarkan kita supaya meyakini bahwa perang adalah perlawanan. 

Perang adalah selalu sebuah perjuangan dimana kedua pesaing berusaha melenyapkan lainnya. 
Disamping menggunakan kekuatan, mereka menggunakan jalan lain bagi segala kemungkinan tipu 
dan muslihat untuk mencapai hasil yang diinginkan. Taktik dan strategi militer adalah sebuah 
ekspresi dari aspirasi kelompok gerilya dan dengan cara tertentu melaksanakannya; dan metoda 
tersebut berusaha mengambil keuntungan dari titik-titik lemah musuh. Aksi perlawanan yang 
dilakukan masing-masing pleton terpisah dari sebuah tentara yang berjumlah besar dalam sebuah 
posisi perang akan menunjukkan karakteristik yang sama sebagaimana kumpulan gerilyawan. Hal 
itu menggunakan kerahasiaan, tipuan, dan kejutan; dan jika ini tidak terpenuhi, pastilah karena 
kewaspadaan dari pihak musuh sudah tingggi. Tapi jika kelompok-kelompok gerilyawan memecah 
diri, dan jika zone yang luas dari suatu daerah sudah tidak bisa dikontrol lagi oleh musuh, pasti 
memungkinkan suatu serangan gerilya dengan berbagai taktik untuk memberi kejutan; dan tugas 
gerilyawanlah melakukan hal tersebut. 


“Pukul dan lari”, sementara kalangan secara mencemooh menyebut cara gerilya itu : dan itu 
memang benar. Pukul dan lari, menunggu, bersembunyi dan kemudian menyerang dengan tiba-tiba, 
pukul dan lari lagi, dan melakukannya terus menerus, tanpa memberikan kesempatan beristirahat 
kepada musuh. Secara keseluruhannya, menampakkan sikap negatif, sikap mundur, menghindari 
pertarungan frontal. Bagaimanapun juga, semuanya itu adalah konsisten dengan strategi umum dari 
perang gerilya, yang mana adalah sama dalam hal tujuan akhir dari peperangan apapun juga: 
menang, melenyapkan musuh. Jadi jelaslah bahwa perang gerilya merupkan suatu fase saja yang 
tidak oleh dirinya sendiri bisa menghasilkan kesempatan mencapai kemenangan penuh. Ia hanya 
salah satu dari fase utama peperangan dan akan berkembang dan membentang hingga tentara 
gerilya , melalui pertumbuhan yang mantap, memproleh karakteristik sebuah tentara reguler. 

Pada saat itu ia telah siap melakukan pukulan yang menentukan terhadap musuh dan mencatat 
kemenangan. Keberhasilan akan selalu menjadi produk dari tentara reguler, walaupun asal-usulnya 
bisa jadi dari tentara gerilya. Sekarang, sebagaimana jenderal dari sebuah divisi dalam sebuah 
perang modern tidaklah harus mati dalam memimpin pasukannya, pejuang gerilya, yang menjadi 
jendral bagi dirinya sendiri, hendaknya tidak mati dalam setiap pertempuran. Ia harus siap 
memberikan hidupnya, namun kualitas positif yang sesungguhnya dari perang gerilya bahwa 
masing-masing pejuang gerilya harus siap mati, bukan mempertahankan sesuatu yang ideal, namun 
membuat sesuatu yang ideal menjadi suatu realita. Inilah dasar, esensi perjuangan gerilya. 

Kekuatan luar biasa, sebuah group kecil manusia, pelopor bersenjata dari kekuatanbesar rakyat 
(popular force) yang mendukungnya, yang melangkah melampaui taktik obyektif mendesak, 
bergerak maju secara sungguh-sungguh untuk mencapai sebuah cita-cita, mendirikan sebuah 
masyarakat baru, menghancurkan bentukan masyarakat lama, dan mencapai, sekali dan selama- 
lamanya, keadilan sosial yang mereka perjuangkan. 

Dipandang dengan cara ini, semua kualitas yang dianggap remeh ini akan memperoleh kemuliaan 
yang sejati, kemuliaan yang kaum gerilya ingin sempurnakan; dan menjadi jelaslah bahwa kita tidak 
berbicara berbelit-belit perihal cara -cara yang kita gunakan untuk mencapai tujuan. Sikap 
perjuangan ini, sikap yang tidak pernah kehilangan intipati ini, keteguhan dalam menghadapi 
problem-problem besar dari sasaran akhir ini, adalah juga kemuliaan dari kaum pejuang gerilya. 


[1] Acuannya adalah pada tigapuluh tahun perang kemerdekaan Kuba melawan Spanyol, menentang 
dari tahun 1868 hingga 1898. 



Surat Kepada Anak-anaknya 

Che Guevara (1965) 


Untuk anak-anakku 

Hildita, Aleidita, Camilo, Celia,dan Ernesto terkasih: 

Bacalah baik-baik surat ini, karena aku tidak lagi bersamamu. Praktis kau tidak akan mengingatku 
lagi, dan kau yang paling kecil tidak akan ingat padaku sama sekali. 

Ayahmu ini seorang manusia yang bertindak atas keyakinan yang dipegangnya dan setia pada 
pendiriannya. 

Tumbuhlah kalian sebagai revolusioner yang baik. Belajarlah yang tekun hingga kalian dapat 
menguasai teknologi, yang akan memungkinkan kalian menguasai alam. Camkan bahwa revolusilah 
hal yang pokok, dan masing-masing dari kita, seorang diri, tak akan ada artinya. 

Di atas segalanya, kembangkan selalu perasaan yang dalam pada siapapun yang mengalami 
ketidakadilan, dimanapun didunia ini. Inilah kualitas yang paling indah dari seorang revolusioner. 

Hingga kapanpun juga, anak-anakku. Aku masih berharap melihatmu. Cium mesra dan peluk erat 
dari 


Ayah 



Surat Kepada Orang Tuanya 

Che Guevara (1965) 


Rakyat tua tercinta: 

Sekali lagi aku merasai di bawah tumitku tulang-tulang rusuk Rocinante.(l) Sekali lagi, aku turun 
ke jalan dengan pedang dan perisai di tanganku. Hampir sepuluh tahun yang lalu, aku menulis surat 
perpisahan yang lain padamu. Seingatku, aku tak perduli lagi tidak menjadi serdadu yang baik dan 
menjadi dokter yang baik. Menjadi dokter tidak lagi menarik bagiku; aku bukanlah serdadu yang 
buruk. 

Tak ada yang berubah pada esensinya, terkecuali bahwa aku jauh lebih sadar. Marxisme-ku telah 
mengakar dan menjadi lebih murni. Aku yakin bahwa perjuangan bersenjata sebagai satu-satunya 
pemecahan bagi rakyat yang berjuang demi membebaskan dirinya, dan aku setia dengan 
keyakinanku ini. Banyak orang menyebutku sebagai seorang petualang, dan itulah aku —hanya satu 
hal bedanya: seseorang yang mengorbankan kulit luarnya untuk membuktikan kebenaran di 
dalamnya. 

Mungkin saja ini kali yang terakhir. Aku tak memintanya, namun tentulah itu berada di dalam 
kenyataan kemungkinan logisnya. Seandainya harus demikian, terimalah peluk kasihku yang 
terakhir kali. Aku amat menyayangimu, hanya saja aku tak tahu bagaimana menyatakan cinta 
kasihku ini. Aku sangat kaku dalam tindakanku, dan aku berpikir bahwa kadang-kadang kau tidak 
akan memahamiku. Adalah tidak mudah untuk memahamiku. Meski begitu, kumohon saat ini 
percayalah padaku. 

Saatnya sekarang sebuah ketekunan yang telah aku poles dengan sebuah keriangan seniman akan 
menopang kaki-kaki yang gemetaran dan paru-paru yang letih ini. Aku akan melaksanakannya. 

Berikan restumu sekali lagi kepada serdadu kecil abad ke dua puluh ini. 

Cium mesra untuk Celia, Roberto, Juan Martin dan Patotin, Beatriz, kepada semuanya. Untuk 
kalian, peluk erat dari anakmu yang keras kepala dan handel ini, 

Ernesto 


Keterangan: 

1. Rocinante adalah kuda milik Don Quixote 



Surat Selamat Tinggal Kepada Fidel Castro 

Che Guevara (1965) 


Surat ini dibacakan oleh Fidel Castro pada tanggal 3 oktober 1965, pada rapat terbuka yang 
mengumumkan Komite Sentral Partai Komunis Kuba yang baru terbentuk dengan dihadiri oleh 
istri Guevara dan anak-anaknya, Castro menyatakan: 

"Saya hendak bacakan sebuah surat, yang ditulis tangan dan kemudian diketik, dari kawan Ernesto 
Guevara, yakni penjelasan diri ....Tertulis demikian: 'havana' —tanpa tanggal, surat yang musti 
dibacakan pada kesempatan yang amat baik, namun sesungguhnya dibuat pada tanggal 1 April 
tahun ini." 

Pembacaan, surat ini merupakan penjelasan terbuka pertama kali sejak guevara tidak pernah 
nampak lagi di Kuba. 

Havana, 

Tahun Pertanian 


Fidel: 

Pada saat ini aku teringat banyak hal —ketika aku pertama kali bertemu denganmu di rumah Maria 
Antonia, ketika kau mengusulkan aku untuk ikut serta, seluruh ketegangan terlibat dalam persiapan 
itu. (peperangan/gerilya melawan Batista, pent) 

Suatu ketika ketegangan-ketegangan itu akan menghampiri kita lagi dan menagih nyawa kita, dan 
kemungkinan nyata dari fakta itu memukul kita semua. Di kemudian hari tahulah kita bahwa itu 
benar, bahwa dalam revolusi salah satu pihak akan menang atau mati (bila itu benar revolusi). 
Banyak kawan yang berjatuhan sepanjang jalan menuju kemenangan. 

Saat ini segala sesuatunya tidak lagi terlalu dramatis, karena kita lebih matang. Namun kejadian- 
kejadian kembali terulang. Aku merasa bahwa aku telah memnuhi kewajibanku yang mengikatkan 
aku pada revolusi Kuba,secara teritorial, dan kuucapkan selamat berpisah padamu, pada rakyatmu, 
yang sekarang rakyatku juga. 

Secara resmi aku mengundurkan diri dari kedudukan dalam kepemimpinan nasional partai, 
kedudukan, sebagai menteri, pangkat komandanku, dan kewarganegaraan Kuba-ku. Tak ada yang 
legal yang mengikatku dengan Kuba. Satu-satunya ikatan adalah hal lain —ikatan yang tak bisa 
diputuskan seperti pemberhentian seseorang dari sebuah jabatan. 

Merenungkan kehidupan masa laluku, aku yakin aku telah bekerja dengan cukup jujur dan 
pengabdian untuk mengkonsolidasikan kejayaan revolusioner. Satu-satunya kesalahanku yang 
serius adalah tidak punya kepercayaan yang besar padamu saat pertama di Sierra Maestra dulu, dan 
tidak segera yakin akan kualitasmu sebagai seorang pemimpin dan seorang revolusioner. 


Hari-hari kehidupanku kulewati dengan indah di sini, dan di sisimu aku merasa bangga memiliki 



rakyat yang demikian tangguh menghadapi saat-saat penuh penderitaan dalam krisis Karibia. 

Jarang sekali ada negarawan yang lebih ulung darimu menghadapi saat-saat seperti itu. Akupun 
bangga mengikutimu tanpa keraguan, mengidentifikasikan dengan jalan 

pikiran,pandangan,perhitungan menghadapi bahaya, dan prinsip-prinsipmu. Kali ini bangsa-bangsa 
lain mengharapkan sumbangsihku. Dan aku bisa melakukannya tanpa mengikutsertakanmu karena 
tanggung jawabmu yang besar sebagai pimpinan kuba, dan tibalah saatnya bagi kita untuk berpisah. 

Ketahuilah, bahwa aku melakukan tugas ini dengan campuran perasaan bahagia dan sedih. 
Kutinggalkan di sini harapan-harapanku yang paling murni sebagai seorang pembangun dan seluruh 
ketulusanku yang paling dalam.Kutinggalkan orang-orang yang telah menganggapku anak. Itu 
semua sesungguhnya menimbulkan luka yang dalam bagiku.Akan kubawa ke medan juang baru 
segala hal yang kau ajarkan padaku, semangat revolusioner rakyat kita, perasaan untuk memenuhi 
kewajiban yang amat suci: berjuang menentang imperialisme dimanapun ia adanya. Ini yang akan 
mengobati dan mengeringkan luka di jiwaku. 

Kunyatakan sekali lagi bahwa aku melepaskan Kuba dari tanggung jawab apapun juga, kecuali 
teladan-teladan yang diberikannya. Kalau saja saat-saat akhir hayatku aku berada di bawah langit 
lain, pikiranku yang terakhir adalah tentang rakyat Kuba dan terutama tentang dirimu. Aku amat 
berterima kasih atas ajaran-ajaranmu, teladan-teladanmu, dan aku akan memegangnya hingga 
konsekuensiku yang paling akhir dari tindakanku. 

Aku selalu mengidentifikasikan diri dengan kebijaksanaan luar negeri dari revolusi kita, dan akan 
meneruskannya. Dimanapun aku berada, aku akan merasa bertanggung jawab terhadap revolusi 
Kuba, dan aku kan menjaganya. Aku tak merasa malu bahwa aku tak meninggalkan kekayaan 
materi untuk anak-anak dan istriku; aku bahagia dengan cara seperti itu. Aku tak memintakan 
apapun untuk mereka, karena negara akan mencukupi kebutuhan hidup dan pendidikan untuk 
mereka. 

Aku ingin mengatakan banyak hal padamu dan pada rakyat kita, namun aku merasa hal itu tak 
perlu, kata-kata tak akan mampu mengekspresikan apa yang ingin kuungkapkan itu, dan kupikir tak 
ada manfaatnya untuk membuat coretan lebih banyak lagi di sini. 

Hasta la victoria siempre! (Maju terus menuju kemenangan) 

Patria o muerte! (Tanah air atau mati) 

Kupeluk kau dengan sepenuh semangat revolusionerku. 

Che 



Surat Kepada Hildita 

Che Guevara (1966) 


Surat ini ditulis untuk Hildita, anak Che Guevara yang paling besar, pada ulang tahunnya yang ke 
sepuluh. 

15 Februari 1966 
Hildita tercinta. 

Aku tulis surat sekarang padamu, walaupun mungkin akan sampai di tanganmu sangat terlambat. 
Namun aku ingin kau mengetahui bahwa aku senantiasa memikirkanmu dan aku berharap kau amat 
berbahagia di hari ulang tahunmu ini. Kau sudah hampir menjadi gadis dewasa sekarang, dan aku 
tak bisa lagi menulis surat padamu seperti saat kau masih kecil dulu, mendongeng hal-hal yang lucu 
atau dongeng kosong. 

Kau harus tahu bahwa aku masih berada di tempat yang jauh dan meninggalkanmu untuk beberapa 
lama, menjalankan apa yang dapat aku perjuangkan melawan musuh-musuh kita. Bukan sesuatu hal 
luar biasa, namun aku sedang berbuat sesuatu, dan kupikir kau akan senantiasa bangga pada 
ayahmu ini, sebagaimana aku padamu. 

Ingatlah, masih ada tahun-tahun penuh perjuangan di hadapan kita, dan bahkan ketika kau sudah 
menjadi wanita dewasa, kau harus mengerjakan bagian tugasmu dalam perjuangan. Sementara ini, 
kau harus mempersiapkan dirimu, jadilah revolusioner sejati —di usiamu kini tugasmu adalah 
belajar, sebanyak-banyaknya, dan senantiasalah siap mendukung keadilan dan kebenaran. Juga, 
patuhlah pada ibumu dan janganlah kau berpikir hendak mengetahui segalanya terlalu dini. Saatnya 
kan datang padamu. 

Kau harus berjuang diantara yang terbaik di sekolah. Terbaik dalam setiap pengertian, dan kau 
sudah mengetahui apa artinya ini: belajar dan sikap revolusioner. 

Dengan kata lain: tindak-tanduk yang baik, kesungguhan, cinta pada revolusi, persaudaraan, dsb. 

Aku sendiri tidak demikian di usia sepertimu saat ini, namun aku hidup di dalam masyarakat yang 
berbeda, dimana manusia adalah musuh manusia lain. Sekarang kau memiliki kemudahan hidup di 
jaman yang lain dan kau harus mensyukurinya. 

Jangan lupa main ke rumah-rumah tetangga kita untuk berteman dengan anak-anak lain dan 
sarankan mereka untuk belajar dan bertingkah laku baik. Terutama Aleidita, yang membutuhkan 
perhatian besar darimu sebagai kakaknya yang tertua. 

Baiklah, tuan putri. Sekali lagi kuharap kau amat berbahagia di ulang tahunmu ini. Peluk mesra 
untuk ibumu dan Gina. Aku memberimu peluk erat seerat-eratnya hingga akhir perpisahan kita ini. 


Ayahmu 



